Лучшим иностранным фильмом на «Оскаре» стала бразильская драма «Я все еще здесь» – о военной диктатуре и ее жертвах. Фильм смог опередить «Эмилию Перес» и «Семя священного инжира». Также он претендовал на «Оскар» в категориях «лучший фильм» и «лучшая женская роль» (Фернанда Торрес). Любопытно, что лента имела успех как у критиков, так и у зрителей. На IMDb рейтинг ее составляет 8,6 из 10. На Rotten Tomatoes критики и зрители единодушно оценили ее в 97% свежести.
«Благодаря незабываемой игре Фернанды Торрес… это мощный фильм, исследующий свойства любви и скорби». Впервые его показали на Венецианском кинофестивале в сентябре прошлого года, там «Я все еще здесь» получил награду за лучший сценарий. Всего лента заслужила 57 номинаций на разных премиях и выиграла в них 47 раз. Фернанда Торрес получила премию «Золотой Глобус» как «лучшая актриса в драматическом фильме».
Фильм снят по одноименной книге Марсело Пайвы – это история его семьи, ставшей жертвой бразильской диктатуры. Его выход приурочили к 60-летней годовщине военного переворота. Немного предыстории. В 1964 г. правительство Бразилии было свергнуто военными во главе с маршалом Кастелу Бранку. Следующие 21 год страна управлялась генералами с предельно консервативными взглядами: так, была принята новая конституция, в которой нарушались права человека, была уничтожена свобода слова и задавлена оппозиция. Несогласных похищали и тайно убивали, при этом близкие не знали, что случилось с ними. Несмотря на то, что преступления бразильской военной диктатуры давно известны, в самой Бразилии к ней отношение неоднозначное – примерно как к режиму Сталина у нас. Доходит до того, что высшие чиновники открыто выражают свое сочувствие преступникам того времени. Симпатию к диктатуре выказывал и президент страны Болсонару (был у власти с 2019 по 2023 годы). «В 1960-е, когда тень коммунизма нависла над нами угрозой, миллионы бразильцев, движимые национальным порывом сохранения демократических институтов, вышли на улицы против того, чтобы страна погрузилась в идеологическую радикализацию, забастовки, социальный хаос и всеобщую коррупцию», – говорил Болсонару в своем обращении к нации в 2020 г. Открытое расследование преступлений диктатуры было инициировано в 2011 году. Национальная комиссия правды (порт. Comissão Nacional da Verdade) смогла установить, что с 1964 по 1985 годы 337 членов правительства Бразилии имели отношение к пыткам, незаконным задержаниям, сексуальному насилию, казням и сокрытию трупов врагов военного режима. Исчезли (то есть были убиты) 434 человека. Также режим истреблял коренное население – было убито не менее 8550 индейцев.
Нам показывают 70-е. Многочисленная семья Пайва живет в богатом доме, имеет прислугу, принимает гостей, а по выходным ездит загорать на пляж. Детей ограждают от политики. Мать Юнис не знает, чем занимается ее муж Рубенс. До военного переворота Рубенс Пайва был членом Конгресса (парламента Бразилии), после эмигрировал, но спустя несколько месяцев (неизвестно зачем) возвратился на родину. Теперь он более занят семьей, бытом и общением со старыми друзьями. Юнис все же беспокоится. Их жизнь так беспечна – они отдыхают, мило проводят время вместе, за окном все спокойно… но по телевизору говорят о поисках террористов, провокаторов, коммунистов, которые только и мечтают захватить Бразилию. Однажды старшую дочь Пайва и ее приятелей останавливают военные, унизительно ставят их к стенке и проверяют, не похожи ли они на фоторобот очередного «террориста». После этого Юнис хочет отправить дочь учиться в Лондон – там ей точно ничего не угрожает. «Может, и нам уехать?» – спрашивает она себя и мужа.
Фильм не объясняет, что удерживает Рубенса Пайву в Бразилии, но мы можем заглянуть в первоисточник – книгу его сына. Из нее мы узнаем, что реальный Рубенс участвовал в местном Сопротивлении, в т.ч. основал оппозиционную газету. Его семья, разумеется, не должна об этом знать. В начале сын подслушивает странные разговоры отца по телефону, но после отец отшучивается – это же обычный разговор, нечего бояться. Но спустя несколько дней домой к Пайва являются военные и увозят его, а его близких берут в заложники до «окончания его допроса».
Тут на первый план выступает жена Рубенса Юнис (эту роль сильно сыграла Фернанда Торрес), верная своему задержанному мужу. Ей предстоит пройти через несколько кругов ада. Ее с детьми держат взаперти в доме, отказываясь отвечать, когда вернется ее муж. Потом вместе с дочерью ее увозят в тюрьму, надев на головы черные мешки. Юнис оказывается наедине со следователем, который требует ответов: кто был в вашем доме? как ваш муж связан с Сопротивлением? Ей показывают сотни фотографий «террористов», и среди них она находит снимки учительницы из школы дочери. «Ваш муж – коммунист, соучастник преступлений! Кому он передавал письма?» Между унизительными допросами – заточение в камере. По соседству с Юнис пытают людей. Юнис боится, что очередные женские вопли – это вопли ее дочери. Когда ее наконец отпускают, Юнис более похожа на тень самой себя.
Важная тема ленты (возможно, более важная, чем осуждение диктатуры) – это принятие ситуации. Хочется спросить: ну как можно принять это? Речь не о смирении перед диктатором. Реальная Юнис Пайва после ареста мужа выучилась на юриста, боролась за права репрессированных и за открытие архивов с документами о преступлениях. Но Юнис – она еще и мать. Она готова бороться за мужа – но ей нужно думать о детях. Денег у нее нет – все лежит на счетах мужа, без его подписи снять их нельзя, а как получить его подпись, если он исчез? «Мы его не арестовывали», – заявляют военные в ответ на запросы Юнис. Да что уж там – они не признают, что Юнис держали в тюрьме. Знакомый семьи говорит, что Рубенса, вероятно, убили в тайном месте. Борьба с системой в таких условиях невозможна. Героиня не может просто так бросить и забыть мужа – но, что бы она ни сделала, правды ей не узнать. Поэтому ей нужно учиться жить дальше и беречь детей – это важнее. Спойлер – уже после падения диктатуры Юнис все же добьется ответа от бразильского правительства. Ее мужа убили – эту правду она хотела узнать более 20 лет.
Неспешное повествование, более сосредоточенное на внешнем, бытовом, интересно сочетается с ужасами военного режима. Во многом это простое кино, без синефильских изысков, но оно и хорошо. Поначалу зритель может и заскучать – обычной жизни отведено первые полчаса. Затем, когда героев внезапно вырывают из «сказочного мирка» в жестокую реальность, фильм бьет по больному. Российский зритель, знакомый с кино о сталинских репрессиях, узнает эту болезненную фактуру – дополнительно и объяснять не нужно. Обычная жизнь остается. Дети по-прежнему ходят в школу, на кухне гремит кастрюлями прислуга, Юнис лежит в своей постели – но нечто липкое, ужасно неприятное портит эти обыкновенные сценки. И Юнис снова смотрит в окно – там стоит машина с агентами режима, и они уже которые сутки следят за семьей.
«Я все еще здесь» – хорошее кино на актуальную тему. Даже название кажется своевременным. Наверное, изначально оно – об исчезнувшем отце, который и спустя десятилетия не покидал мыслей своих близких. Но так может сказать и современная диктатура: «Да, я все еще здесь».
